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SUR LES CHEMINS DE LA SYRIE CHRÉTIENNE

Héritiers d’un passé riche et passionnant, les Chrétiens de Syrie sont aujourd’hui les gardiens d’une mémoire commune que l’on peut suivre comme sur les lignes d’un livre d’histoire. Dans l’antique pays de Cham, chaque village a sa chapelle, chaque montagne a son monastère et chaque désert a son couvent…

Damas, la porte de Saint Paul

Mentionnée dès le IIIe millénaire sur les tablettes de Mari, la ville de Damas entre dans l’histoire vers l’an mille avant J.C. Elle est alors la capitale d’un de ces royaumes araméens que se dispute la Syrie du Nord et connu au fil des siècles tous les empires et toutes les religions, des Omeyyades aux croisés, de l’âge d’or Ayyoubide aux disciples de Saint Paul. 

Entraîné par une foule toujours en mouvement, on atteint fatalement le souk Hamidiyé qui fut totalement restauré sous l’empire Ottoman. Fini les ruelles étroites et sombres, trop orientales au goût des turcs qui ne juraient que par un mode de vie occidental ! Mais rien ne peut faire perdre son âme à un marché oriental. Dans des centaines d’échoppes, une ronde d’objets hétéroclites scintillent comme des trésors inestimables. Pelle mêle on y trouve des livres arabes enluminés relatant la légende de Saladin, pourfendeur de croisés mais chevalier au noble cœur, des astrolabes de cuivre indiquant la position des étoiles sous toutes les latitudes, des narghilés de verres aux mille couleurs, sertis d’argent alignés comme des petits soldats translucides sous les volutes de tabac aux parfums de miel…

Au milieu de ce bric à brac typiquement oriental, il est d’autres objets que l’on ne s’attend pas à rencontrer dans un souk arabe : Des petits portraits de la vierge Marie et de l’enfant Jésus dans des cadres de bois de citronnier, marquetés et incrustés de nacre et d’os, des icônes mordorées représentant de jeunes saintes figées en adoration, des Christs en croix d’argent ou encore des petits bustes de patriarches barbus…Objets de dévotions qui témoignent d’une tolérance inter-religieuse unique au Proche-Orient.

Mais le pouls de l’âme chrétienne de la ville se prend entre Bab Sharqi et Bab Kissan, la porte de Saint Paul. C’est dans ce petit quartier resté très vivant que chaque dimanche, toutes les cloches sonnent à l’unisson, rassemblant autour de la place Haret az-Zeitoun les familles pour la prière dominicale. 

Des ruelles étroites aux anciennes maisons de bois à encorbellements sont envahies par l’odeur alléchante du pain frais et des gâteaux, des fillettes en robes roses se pressent devant les boutiques de sucreries tandis que les garçonnets en costume bleu marine se chamaillent pour trois billes de nacre. 

Ici, toutes confessions sont représentées, signalant le dynamisme des communautés chrétiennes orientales. Les austères patriarcats orthodoxes et leurs églises débordantes d’or, tendues de riches étoffes vermeil côtoient des petites chapelles austères comme « Saint Ananie », parfumée par l’arôme âcre de l’encens et éclairées de myriades de petites bougies. A chaque coin de rue, des alcôves débordantes d’offrandes abritent des petits Saints enguirlandés de fleurs et le lanternes colorées.

Mais à Damas, les églises chrétiennes ne sont pas les seules à honorer les saints. À la mosquée des Omeyyades Jean-Baptiste est aussi un prophète pour les musulmans. Vénéré sous le nom de Yahiya, un petit édifice abriterait sa tête au cœur de la salle des prières sous les voûtes étoilées de mosaïques de marbre aux influences byzantines.

Le Qalaamoun, un des dernier refuge chrétien

Mais si les chemins de Saint Paul se sont arrêtés à Damas, les routes de l’âme chrétienne orientale se perdent dans les sentiers sinueux qui remontent au nord vers le Qalaamoun. Long plateau fertile perdu entre montagnes rocheuses et steppes désertiques, le Qalaamoun est un îlot chrétien oublié par les grands mouvements de l’histoire. Les premiers ermites s’y fixèrent dès le IIIe siècle dans des grottes creusées à même la montagne. Depuis, monastères et basiliques se sont développés et devinrent des lieux de pèlerinage célèbres dans le monde entier comme Notre Dame de Saïdnaya, connue depuis les croisés et auréolée de légende. 

L’empereur Justinien à la tête de l’armée Byzantine en guerre contre les perses se serait arrêté sur le site même de Saïdnaya. Parti chercher de l’eau il y aurait trouver une biche. Alors qu’il allait la tuer elle se transforma en vierge et lui ordonna de construire une église… Ainsi naquit la légende de Saïdnaya. Dominant toute la vallée, le monastère, entouré de hautes murailles, semble sortir tout droit d’un film de preux chevaliers et de nobles princesses enfermées à vie dans la tour de la forteresse. Mais si ses donjons lui donne l’aspect d’un château fort, Saïdnaya n’en est pas moins un paisible couvent dans lequel s’affairent en silence une poignée de petites sœurs de rite grec catholique, toutes de noir vêtues.

Des villages qui parlent la langue de Jésus

Remontant vers le nord, on quitte le moyen âge pour un retour vers le passé : pas moins de 2000 ans ! Maaloula signifie “ entrée ” en araméen, la langue de Jésus. Apparenté à l’hébreux et au phénicien, ce dialecte archaïque n’est plus parlé aujourd’hui que dans ce petit village accroché à la montagne. Un amphithéâtre de maisonnettes blanches et bleues se serrent, protégées par le monastère de Saint Serge où des moines fabriquent un vin de messe aux saveurs de cannelle et romarin. Dans les ruelles tortueuses, des gamins dépenaillés répondant au nom de Simon, Jean ou encore Clotilde, mènent leurs bêtes vers l’abreuvoir, rappelant ces scènes pastorales des images pour enfants sages. Ce village fait partie des derniers lieux où la population est à majorité chrétienne. Il en existe encore quelques-uns, éparpillés dans toutes la vallée, luttant pour leur survie, rassemblés autour de leur église, comme des brebis égarées. Rien ne semble différencier les habitants des villages chrétiens de leurs voisins musulmans. Les mêmes maisons de torchis ocre, les mêmes visages cuivrés par le soleil et l’âpreté de la vie, le même sens de l’hospitalité… On remarquera simplement autour d’un cou, une discrète petite croix d’or et dans l’intimité des maisons des portraits de Jésus couronné dans des cadres flamboyants. 

Les travaux du Père Paolo

Quittant les hauts plateaux verdoyants de la vallée du Qalaamoun, on arrive à Nebek, petite bourgade poussiéreuse à 90 km au nord de Damas. Ici, la steppe s’étend à perte de vue, ocre blanche et miel, balayée par un vent de dune. Quelques rares troupeaux de moutons tentent d’arracher à cette lande hostile une herbe sèche et craquante. Assis sur un âne, un berger accompagne son maigre cheptel à travers les cailloux. Où va-t-il ? D’où vient-il ? Difficile à savoir, car tout autour il n’y a que désolation, une terre aride où toute vie semble impossible. 

Pourtant, au Ve siècle après J.C. une poignée de moines de rite jacobite vinrent édifier un couvent, ici, au milieu de nulle part, au détour d’une gorge au cœur du désert. Le monastère de Deir Mar Moussa l’Abyssin (Saint Moïse l’Abyssin) accroché à la roche tel un nid d’aigle, rayonna dans toute la région. Mais au XVIIe siècle, le nombre de chrétiens ayant fortement diminué, il fut définitivement abandonné. Lentement, le monastère sombra dans l’oubli.

En 1980, un jeune Père jésuite italien, Paolo Del’Oglio, se rendit à Mar Moussa pour une retraite spirituelle en ermite dans l’une des grottes laissées par les anciens moines. Il ignorait alors qu’il y resterait pour toujours. Abandonnant volontiers la robe de bure des moines pour le costume traditionnel des nomades syriens : keffieh et djellaba, le Père Paolo se lança alors dans de vastes projets. Il fallut d’abord restaurer l’édifice pour fonder une communauté avec comme objectif le rapprochement entre chrétiens et musulmans ainsi qu’entre les différentes communautés chrétiennes et orthodoxes d’Orient. Mais les projets du charismatique Père Paolo ne s’arrêtèrent pas là. « Sans eau, pas de travail, pas de vie, pas d’homme ». Telle fut alors sa devise. Son programme : la création d’un parc environnemental et touristique, afin de juguler l’émigration des Chrétiens de la région de Nebek vers les grandes villes de Damas et Alep ou vers l’occident, d’une bibliothèque et d’un site Internet pour lancer vers le monde un monastère virtuel dans le cyber espace, d’une bergerie avec fabrication de fromage et enfin, l’aménagement d’espaces pour les visiteurs et touristes, de plus en plus nombreux à se rendre à Mar Moussa.

Vu d’en bas, le monastère semble inhabité. Presque invisible, tant il se confond avec la roche de la montagne, dominant un paysage biblique. La route s’arrête au pied d’un chemin de rocaille qui serpente le long d’un torrent à sec. 30 minutes de marche pour accéder à une façade aveugle, trouée d’une porte basse. Il vaut mieux ne pas être trop grand, car l’entrée minuscule oblige à se courber loin vers le sol pour passer le seuil. Sur la terrasse, les moines ont vu arriver le visiteur. Respectant les lois sacrées de l’hospitalité abrahamique, Boutros et Jihad l’attendent avec un verre d’eau glacé et une tasse de café brûlant aromatisé à la cardamome. Car le monastère est bien vivant aujourd’hui. Ouvert à tous, on peut y rester autant de temps que l’on désire, pour une approche spirituelle ou simplement pour y trouver paix et sérénité. Sur la terrasse a été dressée une tente bédouine en laine de chameau, pour rappeler aux visiteurs que les Chrétiens d’Orient sont aussi des Arabes, proches de leurs traditions. 

Remontant toujours vers le nord, le village chrétien de Qara détient un véritable trésor. Au cœur de l’église de Saint Serge une fresque réalisée autour de l’an 1000 représente  le saint sur un cheval caparaçonné jouxtant une vierge allaitant l’Enfant. C’est ici, que sœur Agnès a choisi de faire revivre un ancien monastère dont il ne restait que des ruines après que les derniers moines copistes furent passés au fil du sabre ottoman au XVIIIe siècle. Des ruines, il ne reste rien, et à cette même place, s'élève un couvent clair et spacieux occupé par 4 moniales dont une française. Suivant les traces des moines copistes, sœur Agnès veut faire de Deir Mar Jacoub un centre international de réunion spirituelle basé sur la conservation du patrimoine historique  et culturel de la chrétienté en Orient.

Alep, la citadelle de l’Orient

Tout près du souk moyenâgeux où se pressent les marchants d'épices et de savon aux parfums suaves formant un labyrinthe d’allées à l’atmosphère mystérieuse, la citadelle domine la cité médiévale jusqu’aux confins du désert. Le quartier chrétien de Jdeidé connaît depuis quelques années un regain de vitalité. Les somptueuses demeures sont réhabilitées et transformées en hôtels de charme ou en centre de formation et de rencontre afin de juguler l’immigration de la jeunesse chrétienne qui préfère aller étudier en France ou au Canada. Mais si les riches familles alépine peuvent envoyer leurs enfants en Europe, la majorité des chrétiens de Syrie font partie du petit peuple et leur vie n'est pas facile. Bien que l’entente soit bonne entre les 2 communautés, les chrétiens vivent au quotidien les problèmes liés à toutes les minorités. Aux portes de la ville, à Djebel el Saïde se dresse un ensemble d'immeubles gris et délabrés où se pressent quelque 700 familles chrétiennes au milieu de 3500 familles kurdes, échappées de Turquie ou d'Irak. « Ici nous avons ceux qui n'ont plus rien. Rejetées des quartiers du centre ville à majorité musulmane, ces familles chrétiennes se sont repliées dans ces banlieues populaires. En 1984, il y avait 71 familles dans ma paroisse, aujourd'hui ils sont des centaines ne subsistent que grâce à l'aide de l'Eglise. » Explique le père Jules « Mais la solidarité est notre cheval de bataille et notre espoir. Les actions pour leur venir en aide sont nombreuses ». 
La cloche d’une chapelle appelle à la prière et à la méditation. De simples bougies disposées en cercles sur des tapis d’Iran éclairent la nef décorée de fresques. Les moines ont revêtu la robe de lin blanc pour une messe dite en arabe suivant la liturgie orientale. La coupe de vin et le pain sans levain passe de main en main à travers les ombres vacillantes. Etrange sentiment d’être à l’aube de la chrétienté, au cœur même du pays qui fut son berceau. La nuit a jeté dans un ciel noir d’encre une pluie d’étoiles. L’une d’elles retombe dans le silence, sur ces chemins oubliés, pavés par la croyance immuable d’une histoire bi-millénaire qui est la nôtre. 

